黄昏双镖客

对于美国人来说，如果说上世纪的40年代和50年代是“垮掉一代”，那么60年代就是“垮掉之后的一代”。二战之后的美国太富有，同时，也太缺乏理想了。成年人经历过可怕的战争，现在只想趁着大好的时代，安稳享乐幸存的生命。年轻人除了虚无的自由（毒品、酒精、乱交）之外，也没有别的可追求的了。53到60年，国家英雄艾森豪威尔当选总统。这个几乎没有什么党派背景和政治野心的战士，在任期间几乎奉行的是我们中国道家讲的“无为而治”的方案。他终身的功绩，总结起来就是两个：对外，打赢了二战，对内，修建了洲际公路。正是在这些绵延北美大陆的洲际公路上，杰克凯鲁亚克度过那段激发了他不尽的创作灵感的搭便车旅行生活——在路上，只